

LIBRIS | We know books
Colecție coordonată și îngrijită de Călin Vlăscu

Editor: Călin Vlăscu
Redactare: Cosmin Perța
Tehnoredactare: Adriana Vlădescu
Pregătire de tipar: Marius Badea
Design copertă: Ionuț Broșțianu

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

VELEA, ANDREI

Benzinăria Whiskey / Andrei Velea. - Pitești : Paralela 45, 2017

ISBN 978-973-47-2563-2

821.135.1

EPP

Copyright © Editura Paralela 45, 2017

Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.

www.edituraparelela45.ro | www.cartearomaneasca.ro

andrei velea

benzinăria whiskey

Editura Paralela 45

cum trece aerul indiferent prin fereastra mea
scuturând perdeaua timpului de praf,
cum banii pe care i-am câștigat își cumpără proprietarul
și pretind rest, mită, bacșiș

cum șuieră mașinile prin fereastra mea
ca iubirile prin gurile de metrou,
ca mesajele de dragoste care se sparg indifferente,
picături de ploaie pe parbriz
am dat să sun, dar o voce placidă
recita un poem pe care nu l-am scris
aș fi format numărul, dar lehamitea
șuiera prin buzunarele mele atunci

CUPRINS

- / break on through / 5
- / raiders on the storm / 7
- / people are strange / 9
- / moonlight drive / 11
- / you make me real / 13
- / when the music's over / 15
- / the end / 17
- / love her madly / 19
- / strange days / 21
- / the crystal ship / 23
- / roadhouse blues / 25
- / love me two times / 27
- / you're lost, little girl / 29
- / the spy / 31
- / spanish caravan / 33
- / waiting for the sun / 35
- / queen of the highway / 37
- / ship of fools / 39
- / summer's almost gone / 41
- / the unknown soldier / 43
- / not to touch the earth / 45
- / love street / 49
- / cars hiss by my window / 51

/ break on through

*

tu știi: ziua distruge noaptea,
noaptea anulează ziua,
construcțiile de nisip iau forma valului,
rătăcirile, forma împleticită a cărării din pădure

tu știi: cuvintele care nu ajung la nicio ureche
fac dragoste în pofida risipei,
nimic nu se naște din nimic
dacă nimeni nu se dăruie, undeva, gratuit

tu știi: comorile pe care le-am îngropat împreună
iau valoarea celui care le găsește
și nici tu n-ai mai fi tu
dacă nu te-aș iubi și după ce voi fi evadat

e timpul să-ți descifrez ceea ce-atingi:
florile din partea cealaltă au parfumul sexului tău
e timpul supradozei de luciditate,
lasă toate fanteziile lumii să te profaneze într-adins

acum evadează, te-așteaptă lumea în brațele mele,
corăbii de lumânări s-au aprins spontan pentru tine,

lacrimile parășitilor sunt lacrimi de bucurie,
îngeri depravați ne-aplaudă în timp ce mășăluim

triumfători & goi

/ raiders on the storm

*

e un criminal îndrăgostit la ieșirea de pe autostradă
exersează echilibristica pe lama de cuțit
ploaie, viteză, tu dezbrăcată, muzica anvelopelor prin bălți,
eu cu o floare în mâini în loc de volan

noaptea luminează cu un soare de catran, orbitor,
timpul s-a făcut podul pe care îl tot căutăm,
trage pe dreapta la mijlocul lui, să ne iubim pe capotă,
să ne aruncăm în hău,

în lume,

în gol

plouă în sticlele de bere, plouă în rezervor,
plouă în gurile larg deschise să muște hămesite din
întuneric,
plouă pe ochii închiși, pe hainele abandonate,
plouă pe crăpăturile din asfalt, pe sexul tău plouă ușor

cineva a-mprumutat vântului un pian discret,
a fost adusă o revoltă într-un glob mut, de cristal
nu se aude nici felul în care nu ne privim
intențiile de a vorbi se evaporă ca aburii din șosea

poeti pe promisiuni, actori pe împrumut,
plouă cu alcool, cu flăcări, cu benzină
am să îți zic atâtea, dar nu pot permite
felului hâd de a prinde gândurile în cuvinte să le strice

/ people are strange

*

oamenii sunt stranii când ești un străin,
au idei încâlcite despre viață, mult prea justificate,
pun la cale revoluții în fața chioșcurilor de ziare
în timp ce curgi pe lângă ei cu ceață în ochi și-n buzunare

cele mai frumoase femei sunt abjecte dacă nu te privesc,
străzile-s mai înguste decât talpa bocancului
și ce n-ai da să plouă din senin cu băutura
din sfârcurile tuturor mamelor de pe lume

nu poți adera la nimic, nu poți transpira pentru nimic,
clei de oase dacă ai avea în podul palmei
și tot n-ai putea păstra obrazul iubitei,
degeaba prizezi acum, de pe o lamă de bărbierit, atingerile ei

bizar printre ai tăi, ciudat pentru ceilalți,
ai mintea prinsă în piuneze de paie
degete nevăzute ți-au schimbat drumul și tu o ții înainte
vezi numai chipuri desenate de mâna unui alcoolic

când ești straniu, nimeni nu-și va mai aminti numele tău
hainele tale vor rămâne cerșetorilor, într-un parc, pe o bancă